「人、人、人」

そのときのぼくはといえば
ほんとうに手首を切ったくらいで死ねるのか試して
痛かった、ほんのちょっとした切り傷が死んでしまいそうに痛かった
流れ出したレーテン何ミリリットルの血液は
存在証明をするにはあまりにも頼りなさ過ぎて
生きたいのか死にたいのかぜんぜんわからなくなってしまった

バビロン発銀河鉄道の切符をふっと買いたくなって
先に行ってしまった若い友だちのことをおもいだす
これからどれだけのことばを口にするのかわからないけど
今はありがとうとかまた会おうとかありふれたことが言いたい

死んだひとたちがあまりにもみんな星になってしまうものだから宇宙は光で飽和してる
誰でも新しい星を名づけることができるから、夜でもまるで昼のような明るさです
それにひきかえぼくの地上はどんよりと暗く濁って
会いたいひとに会える気もしないまま今、夏が終わろうとしています

ほどほどに生きるなんてできないね、とごまかして
かぎりなく開かれた現実とは逆方向にハンドルを切る
切れるような手首も身銭もカードもなんにも持ってないぼくは
笑っていた、待ちくたびれてもいないくせやってくる八月の夜明けに笑っていた

会いたくて会いたくて震える音楽も
日々の中に行くたびにお前を殺したいなんていう音楽も
結局のところ液晶画面の向こう側で誰かを安心させるだけなんだろう
そこに星は光ってますか、きらきらと光っていますか

見渡しても、見渡さなくても、ここにはむせかえるほどの人、人、人
やさしくなりたかったひと、誰かを笑わせたかったひと、なにかを否定したかったひと、大きくなりたかったひと、あと一日生きていたかったひと、昨日死んでしまいたかったひと、あなたに会いたかったひと、ことばをなくしてしまったひと、
見渡しても、見渡さなくても、ここにはむせかえるほどの人、人、人

河原町三条の交差点に立っているぼくは昔
プロ野球選手になりたかった
すくなくとも、今よりずっと格好いい何かになりたかった

明け方の街にもう星はみえない
あるいは、星しかない宇宙にもう隙間はない
いつかそのなかへ吸い込まれてしまうまでが不安だ
人、人、人波のあいだで

信号待ちのあの子の左手にも、ぼくの左手にも、
今はおなじ名前で呼ばれるためらい傷
たとえその内側でぼくらすれちがってさえいないとしても
ぼくらつながっているような錯覚におそわれている

消えてしまう前に花を飾ろう
あの子の左手に、ぼくの左手に
これからどれだけのことばを口にするのかわからないけど
今はありがとうとかまた会おうとかありふれたことが言いたい

*2011.8.3→2017.11.6rewrite